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孤独─生を健康にするもの
佐　藤　俊　一※
要　旨
孤独には，暗い，寂しい，沈黙といったイメージがあり，多くの人たちは一人になることへの不
安を抱いている．他方で，私たちは重要な決断をするとき，一人になり，一人の個人として行うこ
との大切さを強調する．このように，一見すると矛盾するように見える，一人になることへの不安
と一人になることを求めている．
本論においては，人間が関係的存在であるがゆえに，人間関係を大切にすることと孤独を生きら
れることが両立することを，また両立できることが人間存在の特性であることを関係性という視点
から基礎づけることを行う．その検証を通して，私たちが孤独な存在であり，孤独を生きられるこ
とが健康な態度であることを示していきたい．
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多くの人が，「私は一人ぼっち」だと感じたり，「一人きりにはなりたくない」と思ったことが
あるだろう．その背景には，自分が一人でいること，あるいはなることに対して不安があるから
だ．毎日の生活を振り返ってみると，一人になることに対して敏感な態度を取っている人がいる
ことがわかる．たとえば，グループの中にいるのに孤独を感じる体験をする．物理的な空間とし
ての集団の中にはいるのだが，仲間の輪に入ることができずに一人ぼっちだと感じている．また，
常に自分が仲間からどのように思われているかが気になる．そのため，自分が集団の中にいない
ときにどのように思われるかが心配で，無理をしてでも集団の中にいようとする．その結果，一
人になることができないのである．
なぜ，多くの人たちは一人でいること，なることに対して警戒をするのであろうか．誰かとつ
ながっていないと，自身の存在価値が証明できないのだろうか．こうした現状を見ると，一人で
・ ・ ・
いるということは勇気がいる
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
ことであり，周りから見れば変わり者とみなされることにもなる．
他方で，私たちは，自分らしさという個性を求め，生活の様々な場面で自己決定の大切さを強
調する．そこでは，一人の個人であること，また自分が一人で行うことを大切にしている．つま
り，一人ということは避けられることではなく，積極的な意味があることを示している．健康な
人間は，一人でいる時間を大切にでき，孤独の中で自分を見つめられる．本稿では，人間が孤独
な存在であることを確認し，孤独を生きられる人が自分を，また他者との関係を大切にできるこ
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とを示していく．
Ⅰ　一人になれない……よい人間関係が私を守ってくれる
１．人間関係のなかで一人になること
冒頭に，多くの人は意識的・無意識的に一人になることを恐れていると指摘した．裏返せば，
人間関係の中にいることで安定し，人は孤立しないで生きやすくなると思っている．そのため人
間関係を維持し，壊さないようにすることに多くの人が気を遣っている．今日では，人間関係を
良好にしておくことが，自分を生きやすくさせ，また守ることになると考えていても不思議では
ない状況がたくさん見られる．
たとえば，よい人間関係を作り，維持することで，私たちは職場で仕事を円滑に進め，また学
校で自分の居場所を確保することができる．そのため，相手と意見が異なったり，チームのメン
バーの言動に疑問を感じてもストレートに表さないようにしている．そうやって自分が孤立する
ことを避けている．特に，職場で管理者，リーダーの役割を担う人にとっては，人間関係を良く
しておくことが，共通のテーマとなっている．そうすることで，組織の目標達成に向けて進むこ
とができ，自身も困らないで仕事ができる．何よりも自分が安定し，現在の人間関係が続いてい
けば，自分の存在が保障されるような錯覚
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
に陥っている．しかし，そうした人間関係とは，ある
目的のために手段化されたものであり，最終的に自分も，相手も道具にしていることに気づいて
いない．
反対に，チームの中で自分の存在をハッキリさせること，他者との<ちがい>を明確にするこ
とは，自分がチームや人間関係のなかで一人になることである．たとえば，問題が生じてチーム
のメンバーと向き合おうするとき，私たちは自分の殻から出ていき，相手のところへ行く．その
とき，独自な存在として自分を表しており，一人で行動している．勇気のいることであるが，誰
にも頼らず一人でするから相手に誠実さが伝わる．しかし，結果はどうなるかわからない．どう
なるかわからないことを一人でするから伝わったときの喜びは大きなものがある．
前記のような行動は，矛盾する表現になるのだが，人間関係の中で一人になることができるこ
とを表している．つまり，関係のなかに自己を埋没させるのではなく，関係のなかで一人になる
ことで自分を，そして相手を大切にできることを示している．自分が一人になることを恐れてい
る人たちには，簡単にできないことである．
２．人間関係から離れて一人になること
仲間と一緒に行動しないで一人になるときがある．こうした行動をすることは，グループを離
れることであり，私たちを不安させる．もちろん，一人になることがない人はいない．その際に，
良い人間関係を保っているときは，グループを離れても安心で，そんなに心配することはない．
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休みなどでチームを離れても，その間に没頭することがあれば，自分がどう思われているかを気
にすることはないだろう．反対に，何もすることがなくてぼんやりと過ごしていると，職場の仲
間のことが思い浮かび心配なことが出てくることがある．また，休み明けで一緒にいる時間が無
かった後には，出勤したとき他のメンバーから自分がどのように見られているのかを気にする．
休日に一人で過ごすことを想像してみよう．一週間を忙しく働いたサラリーマンが，週末に自
宅でのんびり過ごしている．一日誰と会うこともないし，買い物に出ても最低限の会話をするだ
けである．仕事をしているときは，会社で誰かと一緒にいるのがあたりまえだが，休みで仕事が
ないと一人になる．この一人で過ごす時間が，ある人たちにとって自身の存在を揺り動かす時間
となる．暗い気持ちになり，「会社にとって私は必要な存在なのだろうか」「仕事がなくなったら
私の存在価値はあるのか」，さらに「自分に生きる意味はあるのか」「そもそも自分があるのか」
という疑問にさいなまれるのである．
上記のような症状とは，精神科医フランクル（V. Frankl）が日曜神経症として示す事例と共通
している．そして，彼は生きることに目的も意味も見いだせない状態を「実存的欲求不満」
（Frankl ＝ 1961：135）と呼んでいる．こうした人たちが最も恐れているのは，一人になってい
るときとは，他のだれかではなく「自分自身と一人でいなければならない」ことである．そのた
め，内側に何もない自分と一緒にいられず，一人でいることから逃げ出したくなる．確固たる自
分を持っていない，確認できないことは，自分が無いことであり，無ということが多くの人を不
安にさせる．
他方で，一人でいることに積極的な意味を見いだせる人がいる．私たちは社会的役割という鎧
を身につけ，それを自分だと思っているが，実はそうしたものを剥ぎ取った後に残るのが「存在
としての私」（谷口1962：189–190）である．社会的な役割がなくなることで，裸の自分と向き合
うことは不安である．しかし，自分の外側にどんなに多くのモノを纏っても，それで自身の生が
充実するわけでないし，逆に存在としての私を見えなくさせてしまう．フランクルが指摘した内
側に何もないニヒリズムとしての無ではなく，存在としての私は，誰もが無用な存在であると認
めることである．そのとき，私たちは「無用者としての自分」を受け入れることができるのであ
る．したがって，一人でいられることとは，自分自身への不安を克服することであり，自分を大
切にすることだとわかる．
現象として見れば，一人でいることと人間関係の中にいることは異なる．そのため両者を区分
して，それぞれの意義を考えがちである．しかし，実際にはどちらにおいても一人でいることか
ら逃げる態度と向き合うかかわりがあることを，日常生活の態度から明らかにしてきた．次に，
人間を理解するための研究として，人間関係を重視する視点と孤独の意義を訴える発想の両者を
比較して検討してみたい．
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Ⅱ　関係的存在としての人間理解と孤独
ここからの議論は，スト （ーA. Storr）による『孤独 -自己への回帰』を基にして進めていきたい．
基本的な着目点としては，「人間の情緒的発達は，親密な人間関係によってもたらされるのか，
それとも一人でいられる能力にあるのか」ということである．
１．親しい人間関係と一人でいられる能力
ストーは，精神分析の創始者であるフロイト（S. Freud）から対象関係論者へという研究の流
れを概観することで，「援助専門家といわれる職種の人々の大多数は，親しい人間関係が幸福の
源泉となると考えている」（Storr ＝ 1994：27）と指摘する．また，ボウルビィ （ーJ. Bowlby）の
愛着の概念を検討することで，「対象関係論者は，親密な愛着が人生の意味と充足の主な源泉で
あるという考えを固持している」（Storr ＝ 1994：40）とも示している．こうした発想においては，
他者との親密な関係を維持できない人は，神経症的か未成熟なのであり，援助を必要としている
ことになる．しかし，ストーも指摘しているように，私たちは誰かと永遠に親しい関係を維持す
ることはできないし，そのことに拘ることで却って人間関係の中で息苦しくなってしまう．当然
のことだが，出会いがあれば，必ず別れがある．
前記のことを指摘したうえで，ストーは「一人でいられる能力」１）に言及する．その議論の出
発点として，「愛着の理論は，仕事の重要性や人間が一人でいるとき
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
に心のなかにわき流れる情
緒の意義，そして特に，想像が創造的な活動をしている人々の中心を占めること，これらの価値
を正しく評価せずにないがしろにしている（傍点佐藤）」（Storr ＝ 1994：41–42）とする．この
一人でいられる能力について，ウィニコット（D. Winnicott ＝ 1965：26–29）の情緒発達の成熟
度を示す観点から論拠づける．すなわち，幼児が母親と一緒にいて一人であるという体験が基盤
となり，逆説的であるが，その体験が個人の人格のなかに組み込まれ，一人でいられる能力が獲
得されることになる．そして，先の愛着の理論の批判点に関して，ストーは一人でいられるから
こそ，私たちができることを強調する．つまり，「学習や思考や革新や自分の内的世界との接触
を維持することは，孤独によって促進される」（Storr ＝ 1994：61）のである．
ここで少し議論を整理したい．ストーは，愛着，また親しい人間関係が必要ないと論じている
わけではない．そうしたテーマを追求していくことで，一人でいることが正しく理解されなくな
ることを指摘するのである．したがって，他者との人間関係と一人でいることは，別の課題で
あったり，両立しないものではない．それは人間をどのように理解するかという一つの課題の両
面であるが，ストーはこの点についてを明確に言及していない．そのため，ここで私たちは，ま
ず取り組みへの糸口として自明としている人間関係への問いを徹底させ，人間の理解を提示する
ことから始めたい．
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２．関係性から人間関係を基礎づける
本稿の最初に，良い人間関係を維持することで，多くの人たちは自分を守ること，一人ぼっち
にならないようにしていることを確認した．そうした日常における人間関係の基にあるのは，「人
は一人では生きられない」という人間の理解である．自分が困らないように良い人間関係を維持
することを気遣っている．そこでの出発点にあるのは，個々の自分であり，私たち一人ひとりは
別々に存在していて，どうやって関係を作るかが課題となる．先に紹介した援助専門家が，親し
い人間関係が幸福の源泉となるという考えも，人間関係そのものの理解を吟味していかないと，
同じ発想に陥ることになる．そのため，ストーが言及していない人間関係の理解という基本的な
課題が看過できない問題となることがわかる．
 必要なのは，単なる良い人間関係ではなく，お互いを大切にする関係である．そこでは，良
い関係を支える相手との〈つながり〉だけではなく，お互いの〈ちがい〉を表したり，受け入れ
ることができる．つまり，あえて一人になって違和感やモヤモヤした気持ちを伝えられる．こう
したかかわりとは，他者を信頼し，大切にしようとする動きである．一度作った関係を維持し，
守ることではなく，「人はもともと一人では生きていない」（早坂1994：はしがき）という事実に
基づいて行動しているからできることである．人間が関係的存在であると示されるのは，二次的
に関係を作るのではなく，最初に関係があって私とあなたが生まれてくるのであり，そうした人
間関係の体験的概念が関係性（relatedness）であり，いわゆる人間関係は関係性の基に成り立っ
ている．
私たちが，一人でいること，孤独であることと人間関係を求めることが相反することのように
考えるのは，人間関係という次元に囚われて生きている
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
からである．多くの人は，関係性を生き
ていることを忘れている．平凡な毎日の人へのかかわりのなかで，人間関係に悩み，自身のあり
方に問いを発するとき，私たちは自身が生きている関係性を発見することができる．具体的な例
から考えてみよう．
３．一人になって自分を表す
ある対人援助職のグループ・スーパービジョンのできごとである．研修も回を重ねて後半にさ
しかかっていた．参加者のAさんが，先輩から「上から目線で話している，対等な関係になって
いない」ことを指摘され，言われていることがわからなくて辛い思いをしたことを話してくれた．
それに対して，他のメンバーから「対等な関係と言われると何も言えなくなる」さらに「対等な
関係とはどういう関係なのか」と畳み込んでの発言があった．Aさんは，その発言に同意しなが
らもスッキリした様子は見られなかった．そのとき，別のメンバー Bさんが「今，必要なのは対
等な関係がどういうものかを話し合うことではなく，Aさんの辛かった気持ちを受けとめること
です」とキッパリと指摘した．その発言によって，グループの緊張は高まったが，みんなが今何
をしたらよいのかを共有できた．
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対等な関係に拘る人の発言に対して，モヤモヤした気持ちになったBさんは，不全感を自分の
中に溜めるのではなく，感じたときに動いたのである．この研修においては，それまでメンバー
の発言に対して，受けとめていない発言をするメンバーに戸惑っている様子が度々見られた．し
かし，誰もが戸惑いや引っかかりを明確にしていなかった．このとき，始めてBさんが自分から
動いたのだが，それは自分の殻から出て一人でメンバーや自分自身と相対したことになる．その
行動によって，自分から動き出す他のメンバーも出てきた．
Bさんが動き出すまで，参加メンバーはグループでの人間関係を気遣い，自分が一人浮いてし
まうことを恐れていた．良い人間関係にしがみついていたのが，それでは相手を，そして自分を
大切にできないと気づいたのである．そのとき，人間関係のなかで一人になるのだが，相手を，
そして自分を大切にできている瞬間である．こうやって私たちは，自分が生きている関係性を発
見する．
４．関係性を生きることと孤独
人間関係のなかで一人になることは，お互いを大切にしようとすると必然的なことであること
を確認した．そのとき，私たちは関係性を発見するのであって，失くしてしまうのではない．し
たがって，関係性から人間関係を基礎づけることによって，人間関係を生きることと一人でいる
ことが両立することがわかる．
今度は人間関係から離れて物理的にも一人でいるときのことを検討してみよう．たとえば，原
稿を書いているとき，読書に集中しているときなど私たちは一人である．また，無心になって瞑
想しているときが思い浮かぶ．こうしたときは，一人にならないと集中できないし，他のことを
忘れている．こうした時間を大切にする人は，一人でいることに不安を感じるのではなく，一人
で生きられる時間を求めている．つまり，孤独になることによって創造的に生きているのである．
しかし，面白いことに，多くの人は孤独だと感じていない．むしろ，多くの人は，人間関係のな
かで孤独を感じる．
では，上記のように一人でいるとき，その人は関係性を生きていないのだろうか．もちろん，
生きている．たとえば，原稿を書いている研究者は，自分の体験を基にして執筆しており，また
誰かに読んでもらうことを念頭においている．読書においても，登場人物と出会って読んでいる．
さらに，瞑想のように無心な状態になった後でも，私たちは，そうした体験が終わった後に他者
との関係を生きることができる．したがって，関係性とは，意識して生きることではなく，私た
ちが関係的存在であることを示しているのである．
Ⅲ　孤独がもたらす可能性
ここまで，現代人が孤独や不安を避けることによって，むしろ他者や自分自身と出会う機会を
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逃していることを示してきた．しかし，人が孤独な存在であることに気づき，孤独を大切にする
生き方は，私たちの生を豊かにしてくれる．確かに，孤独には，暗い，寂しい，沈黙といったイ
メージがつきまとっている．だが，それらは多くの場合に孤独を感じるという孤独感であって，
私たちが，もともと孤独な存在であるということを表しているわけではない．
１．孤独な存在としての人間
尼僧であり，小説家でもある瀬戸内寂聴（瀬戸内：1998）が指摘するように，私たちは，生ま
れるときも，死んでいくときも一人である．結婚してパートナー，子どもがいても一人である．
すなわち，孤独である．誰かと一緒に生活をしていると，この事実を自覚している人は少ないだ
ろう．だからパートナーに先に逝かれると，残された人は一人で生きていかねばならないと思い，
不安になる．当然のことだが，今までの生活で二人でしてきたことを，一人でしなければならな
い．反応もさまざまである．一人になって，せいせいし，ホッとする人，自分一人では何もでき
ないと思う人，寂しくて一人では生きていけないという人もいる．もちろん，亡くなったパート
ナーに感謝し，別れを大切にできる人もいる．共通しているのは一人になったということだが，
課題は孤独であることへどのように向き合うかである．
上記のような事実が示しているのは，私たち
・ ・ ・
が孤独な存在だということである．ポイントは，
孤独なのは私一人だけでなく，誰もが孤独だということにある．そして，孤独であることが，「実
存的交わり」を可能とすると強調するのが，実存哲学者ヤスパース（K. Jaspers）である．交わり
と孤独について「交わりによって，どんなに孤独を無くしたところで，また新しい孤独が生じて
くる．なぜならこの孤独は，交わりの制約としての私自身がなくならない限りは消滅することが
ないからである．」（Jaspers ＝ 1964：73）と指摘する．さらに根源から自分であろうとし，その
ために深い交わりに入ろうとすれば，孤独を欲することになると展開するのである．
パートナーを喪ったとき，かたちはさまざまだろうが，多くの人は孤独を感じる．この体験に
おいて，パートナーとの直接の交わりをなくすことで，私たちは孤独な存在であることを再発見
する機会となる．パートナーとともに生きていた時にも，実は孤独であったし，亡くなったこと
で孤独であることを改めて突き付けられるのだが，孤独は私自身がある限りついて回る．した
がって，孤独を感じる，感じないにかかわらず，私たちは，孤独な存在であることがわかり，交
わりにおいて生を覚醒するとヤスパースは言及する．
同様に，「私たちが孤独な存在である」ことを指摘するのがフロム（E. Fromm）である．フロ
ム（Fromm ＝ 1965：27–29）によれば，人間は理性的存在であるがゆえに，自分のことを知り，
将来のことを心配する．そのため，自分が孤独で無力であることを感じ，孤立から抜け出そうと
する．その際に自分を保つために病的な生き方に陥ることなく，健康に生きられる個人，社会の
可能性を求める生き方ができる．やはり，ここでも孤独であることが基本にあり，孤独な人間が
健康的に生きられること，また他者を愛するという保証のない行為に自分を賭けられる．孤独で
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あることが，一人ひとりの可能性を生みだすことになるのである．
ヤスパースやフロムが教えてくれているのは，人間は孤独な存在であるのだが，だからこそ他
者と交わり，ともに生きようとする．そして，どこまで行っても一人であることは無くならない
のだが，それは不幸なことではなく，自分になるために避けられないことなのである．
２．一人になることを求める
孤独をテーマにして考え出したころ，ボランティアで相談活動をしている人たちに孤独の積極
的な意味を話す機会があった．参加者の何人かは，子育てを終え，夫が定年退職した主婦だった．
メンバーから次のようなことが話された．
定年退職した夫から用事を頼まれたり，面倒を見るのに毎日疲れていた．そのため，夕食が終
わったら一人になる時間を意図的に作っている．自分にとって大切な時間となっているが，少し
わがままな行動かとも思っていた．でもこうした時間がないと自分が持たないと思っていた．と
ころが，今日の研修で一人になることの必要性や健康な人は一人でいることができるということ
を聴き，安心した．これからも一人の時間を大切にしたい．
一人でいられる時間とは，誰かのために過ごす時間ではなく，純粋に自分のための時間である．
子育てや夫のためにたくさんの時間を使ってきた人にとって，自分の世界に誰もが入ってこない
で，自由にできる時間は，たとえ短いものであっても至福の時間となっていた．　
話をしていて毎日の生活の中で，一人でいることが大切なことだという反応が返ってくるの
は，嬉しい発見だった．周りから求められていろいろとやることが多すぎると，立ち止まって何
のためにしているのか，なぜ自分がしているのかなどを振り返る余裕もない．一人になるための
素早い方法は，誰かのために何かをすることを辞める，あるいは何もしないことである．そう
やって一人になることで，私たちは自分で自分を見つめ直し，自身のあり方を問いかけることが
可能となる．夫婦の間でそうした時間が必要なことを伝えて，理解しあえる関係になれるといい．
３．一人になるとできること
⑴　集中できる
日々の生活のなかで集中するためには，一人でいることが必要である．私たちは，一人になる
ことで集中できるが，誰もが簡単にできることではない．たとえば，私は趣味でジョギングをし
ている．毎回のことだが，走り出すと，いろいろなことが頭に浮かび，煩悩に囚われていること
を実感する．遠い過去の出来事から始まり，昨日のことまで考えている．そうやって考えている
ときは，走ることに集中できない．もう少し走っていくと考えることができなくなり，考えるこ
とを忘れることができるようになる．この段階になると，走ることに集中できる．走るペースも
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安定しており，身体も無理をしないで走っていると実感している．
私の場合は，誰かと一緒に走ることはしないで，走るときは必ず一人である．先に示したよう
に，一人で行うからといって必ずしも集中できるものではない．集中するとは，文字通りすべて
のことを忘れて，〈今・ここで〉に取り組むことである．そうやって取り組んでいるときの今は，
充実しており，永遠である．もちろん，時間の長さとしてではなく，今を大切に生きられている
という意味においてである．こうして集中力を身につけ自分を鍛えることが，一人になることに
よって可能となる．
⑵　愛する，信頼すること
一人になりたくない人たちは，たいていの場合に群れを作り，その中にいることで安心してい
る．そこでは，仲間の集団と一体化していることが重要であり，権威に服従することで自分の居
場所を見出している．そのような人たちは，人を愛したり，信頼することができない．なぜなら，
愛することとは，私が一人になって行うことであり，だからこそ気持ちが届いたり，通じたりす
る．当然だが，相手と離れられないとできない．
フロムは，「一人でいられるようになることができるのは，愛することができるようになるた
めの必須条件である」（Fromm ＝ 1991：166–167）と指摘する．愛するということは，相手とと
もにいることであり，一人でいることとは逆のように思えるかもしれない．しかし，誰でもそう
だろうが，どんなに愛している相手であっても24時間つきまとわれていたら自分のしたいことが
できなく，息苦しくもなるだろう．問題は，ともに過ごす時間の長さではなく，濃さである．つ
まり，一回・一回の〈今・ここで〉の瞬間を大切にできるかである．したがって，お互いが出会
うときに，どれだけ集中できるかにかかわっている．そして，お互いを尊重，信頼できるからこ
そ，日々の別れを，そして人生の最後の別れを受け入れることができる．かたちとしては一人に
なるが，自分の愛した人たちは，私たちの中に生き続けている．
⑶　自分になること
ここまでの議論において，私たちは一人になることができないと，人とともに生きることがで
きないことを確認した．同時に，誰かとともに生きることは，毎日の生活でも一回性のことであ
るし，永遠の別れが必ずある．そのとき，やはり私たちは一人になる．したがって，一人でいら
れることが，苦しく避けたくなることではなく，むしろ自分が自分になるために必要なことだと
わかろう．
最後にもう一度，確認したい．自分が自分になることは，他者や社会との関係で可能となり，
一人ではできない．他方で，自分になっていくとは，私たちは一人の個別な存在であることを志
向していることを示している．孤独から抜け出して人ともに生きようとするのだが，辿り着くの
は孤独な存在としての自分である．そのことが，辛い運命なのではなく，私たちが健康に生きら
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れる証なのである．したがって，お互いを大切にできる関係とは，互いの孤独を尊重することで
あり，そのことが私たちの生を豊かにしてくれる．
【注】
１） 翻訳においては「独り」という表記が使われているが，この論文においては「一人」で統一したいため，
引用の表記においても同様にしたことをお断りしておく．
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